Afin de compléter notre rétrospective sur les Panoyaux, nous publions des extraits du journal de
Didier Vacassin.

Runnings

Par Didier Vacassin

Vendredi 31 décembre 1982. — (...) Vers 19h, Guillaume téléphone. Ce qui me semble aller de soi, et
la conversation démarre immédiatement. Nous parlons des rapports entre Radio Ivre et Radio Nova.
Le matin dans Libé est paru un papier ou il est dit la tension qui régne entre les deux équipes. Des
gens, supposés de Radio Ivre, ont couvert de graffitis obscenes les studios appartenant a Nova.
Guillaume : "Ah bon, ils parlent de ¢a ?" —Ouais. Guillaume : "Je me demande qui a fait ¢a..." (qui a
fourni ces informations au journaliste.) Il téléphone ce soir pour dire qu'il va voir ce soir Coupé Cloué
a la mairie du XIV. Moi : "Ah, nous aussi. Pourquoi tu n'y vas pas samedi soir, on aurait pu y aller
ensemble. Ce soir, on fait une soirée antillaise avec Radio Afrique." Guillaume :"Oui, je sais. Lucien
me |'a dit. Samedi, je ne suis pas libre, je travaille.". Moi : "Ah bon ! Tu deviens sérieux. Qu'est-ce que
tu fais ?" Guillaume : "Je bosse dans une pharmarcie". Il me semble qu'il m'a dit faire des
préparations. Moi : "Sinon, tu fais toujours de la radio?" Guillaume : "Non, plus beaucoup. T'as
écouté récemment Radio Ivre ?" Moi : "Non. J'ai appris que Ivre et Nova émettent sur 88.8. Mais je
n'ai su qu'hier par un ami africain que Radio Ivre fait des émissions le week-end. Tu as une
émission ?" Guillaume : "Non, je travaille trés peu pour eux... J'ai vu les Gladiators quand ils sont
passés a Paris. [Il a recu les Gladiators en studio. lls ont improvisé. Tout cela a été enregistré. Puis un
montage a été effectué. La bande est passée sur Radio Ivre un week end]. J'ai rencontré Clinton
Fearon et Clinton Rufus. Je leur ai montré ce que je fais, des toasts. T'aurais vu Clinton Fearon ! Il est
resté comme ca. Il ne disait rien... Il a d{ se dire : les petits Frangais, ils se démerdent."

Marie est passée voir Abou et Zall la semaine derniére. Elle est restée toute la soirée manger avec
eux. C'est la qu'elle a appris que les émissions de Radio lvre ont redémarré. lls lui ont raconté qu'ily a
eu un sound system gratuit dans une boite du XVle. C'était une publicité — la gratuité — pour attier du
monde. Cette boite va faire des soirées reggae toutes les semaines. Une deuxieme soirée a eu lieu,
payante cette fois. Environ vingt-cing francs. Et une troisieme avec le sound Challawah. Entrée
cinquante balles. (...)

Lundi 3 janvier 1983 — (...) Vu Ange ce soir. Nous avions rendez-vous avec Bébenne dans un café de la
rue des Amandiers, face a la MJT. L'avons attendu presque une demi-heure, accoudés au bar, dans
une salle minuscule remplie d'Arabes (berbéres en I'occurrence) immobilisés devant la télé couleur. Il
était convenu que nous irions visiter une ancienne chapelle, en vue de notre soirée reggae. Hélas, ca
ne s'est pas fait. (...)

Samedi 8 janvier 1983. — Une auditrice anglaise appelle a I'émission. Elle veut savoir ou on trouve
des twelve inch (disques 45t.) Je lui indique Blue Moon. Elle connait. Apparemment pas satisfaite de
ce que propose le magasin. Elle me demande s'il y a des "blues" (blues party, ndlr) a Paris. Ah non,
pas du tout. Mais Radio Afrique va organiser bientot des reggae-party. Elle est toute contente. Elle
dit que le reggae en France est vécu assez superficiellement. Elle a plein de cassettes, connait tres
bien le reggae. Je lui propose de passer un matin a I'émission. Elle m'apprend que Coxsone Sound est
a Paris, qu'il jouera au Palace. Pas au courant. Je lui réponds que je vais me renseigner. Je confirmerai
dans I'émission de ce soir. Et, en effet, c'est Blue Moon qui organise ¢a. Jeudi et vendredi prochains.
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(...) A Libé, rencontre avec Cathie, journaliste anglaise qui habite Brixton. Elle est enseignante a mi-
temps. Dans |'école ou elle est, elle a a faire a beaucoup de jeunes Jamaicains, dix-huit ans environ,
qui ont échoué au bac et font du rattrapage scolaire. Elle me parle de leurs activités, leurs
préoccupations. Beaucoup veulent étre comptable, avocat, etc. La situation est trés tendue depuis
novembre dernier. Début novembre, il y a eu des heurts avec la police, bagarres, incendies, etc.
Depuis cette date, les bobbies quadrillent le quartier, patrouillent dans tous les coins et deviennent
de plus en plus équipés pour la répression. Elle me dit que les jeunes la-bas sont assez désespérés se
disant préts a mourir si la situation I'exigeait. (...) En fin d'aprés-midi nous allons voir la salle que nous
a proposée Bébenne pour notre soirée. L'ancienne chapelle. Pas trop grande. Capacité d'environ
deux cents personnes. Le sol est en bois et en carrelage par endroits. Dans le fond, il y a une espéece
de balcon a deux metres du sol qui surplombe la salle et auquel on accede par un escalier dérobé.
C'est la-haut que nous disposerons les platines. La chapelle est relativement isolée et Marie-
Christine, responsable de |'association de quartier, nous assure que nous pourrons faire tout le bruit
gue nous voulons. (...) Guillaume a amené l'album Greenleeves enregistré live au club Aces en
Jamaique. Avec Eek A Mouse, Yellowman, Toyan... On entend la foule, les gens qui crient, répondent.
C'est murder, comme dit Guillaume. Il n'en est arrivé que quelques exemplaires a Blue Moon, tous
partis. (...)

Mardi 18 janvier 1983. — Aprés I'émission vendredi ou on a regu Jah Ark and the Adioa, Marie et moi
filons au Palace. Pour Sir Coxsone Sound System. On entre gratis grace aux relations de Pascale qui
connait les éclairagistes. On dévoure l'intérieur avec la scéne escamotée. Derriere un pupitre ol sont
installés amplis, platines, divers magnétophones, sont massés un quinzaine de Jamaicains, tous plus
flashy les uns que les autres. Hauts chapeaux multicolores ou |éopard, polos a I'anglaise. Mélange de
sobriété et d'exubérance. Un rayon de projo décentré fixe la scene. Jeux de laser, grandes raies de
lumiére verte qui strient la salle en se déplacant. Effet de boule au plafond. C'est un grand spectacle.
La bande de Jamaicains ondule Iégerement en rythme, tirant sur leurs joints, se passant le micro...
Dans les sound-systems a Londres, les toasteurs ne sont jamais éclairés; En général, ils officient dans
un coin de la salle, retranchés derriere un paquet de fidéles supporters. Ce soir, les disques ne sont
pas décoiffants. A noter quelques concessions au public frangais, j'imagine, avec des Bob Marley,
Burning Spear... Et I'incontournable Pass The Dutchie de Musical Youth. Les toasts, pas spécialement
renversants, dont dans I'hypnotique, I'obsessionnel, le lancinant. Le plus remarquable est la sono. Un
son "hénaurme". Avec tirs de mitrailleuse, "tut-tut" dramatisants a filer le frisson. Grosses baffles
d'un metre cinquante de hauteur et de fabrication artisanale, réparties dans la salle... Vers trois
heures du matin, ils sont partis, laissant place au disco, au funk a la soul. On suppose que c'est la
direction du Palace qui leur a demandé d'écourter leur prestation. Peut-étre est-ce trop... dépouillé
ou déconcertant pour le public frangais. Abou m'a dit qu'ils avaient remis ¢a peu aprés. Jusqu'a six
heures du matin !

Mardi 8 février 1983. — (...) Notre soirée du 19 est en bonne voie. Dans un premier temps, je voulais
faire appel a Xavier et a son matos. Il nous demande six cents francs pour cette soirée. Mais il ne
peut fournir les platines. Bien. Je me suis arrangé pour que tout le monde puisse se rencontrer. Tout
le monde, c’est-a-dire : Guillaume et Burny, les toasteurs, Le sonorisateur, Ange et moi, les
organisateurs. Rendez-vous flt donné dans la chapelle de la rue des Panoyaux, ol aura lieu cette
reggae-party. La discussion n'a pas été trés concluante du point de vue d'Ange, lequel je trouve
méfiant comme tout vis-a-vis des gens que je présente comme pouvant nous aider dans le
déroulement de cette soirée. Marie, présente ce jour-la, n'aime pas non plus trop Xavier. Allons bon.
Déja, pour qu'Ange admette que Guillaume vienne animer la soirée, ¢a n'a pas été tres facile. Mais, a
la longue, il a su se laisser convaincre. Ange I'admet : "Toaster, c'est pas mon truc." Alors ? Il faut bien
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que quelqu'un le fasse ! Il est pour moi, pour Ange et pour la radio, important que notre soirée soit
un succes. (...) Entre-temps Ange a contacté un ami de Pascale qui est d'accord pour nous passer son
matos complet. Avec platines, table de mixage, deux micros. Tout le binz. Il demande six cent balles.
Il installe lui-méme. Sa sono fait deux mille watts. Xavier nous en propose quatre cents. L'affaire se
fera donc avec ce copain, Michel, trés sympa, ami proche de Pascale et grace auquel on a pu rentrer
plusieurs fois gratos au Palace. Guillaume et Burny au toast, ¢a bouge pas. (...) Bonne discussion,
samedi dernier, avec Fanny a Blue Moon. J'étais avec Marie. Fanny a méme posé des questions sur
Radio Afrique. Questions auxquelles j'ai essayé de donner tout le développement possible. On a
écouté pas mal de nouveautés. Un grand type brun, moustachu, est arrivé, Jean. Tres sympa. (...)

Lundi 13 février 1983. — (...) Au fait, le quartier de la rue des Panoyaux... Quartier en démolition, avec
des coins d'immeubles neufs, des bouts de cités, de vieilles batisses décrépies, d'étranges demeures
d'un autre temps, des terrains vagues, des chantiers boueux, de petites rues en pente aux pavés
disjoints, des cafés arabes aux vitres sales, des murs noirs de crasse ou les enfants ont écrit, etc. Des
photos a faire par la-bas., avant que ca ne devienne complétement "rénové".

Mardi 14 février 1983. — (...) Ce soir, Ange me dit que I'histoire du cable (reliant le compteur a la
salle) est réglée. Ouf ! Nous voila délivrés d'une belle épine. Peu apres, j'appelle Xavier. Qui n'est pas
chez lui. Je demande a la personne qui décroche de lui dire qu'il me rappelle. Coincidence : une demi-
heure plus tard, Xavier appelle du studio. Je lui annonce que tout est réglé, qu'on n'a plus besoin de
son matos. Il n'est pas tres content : "C'est pas tres cool". Ben oui. J'aurais d{ "lui faire confiance". Il
est marrant, lui... Enfin, mon tort est de ne pas I'avoir prévenu suffisamment t6t. J'ai joué sur les deux
tableaux. Ce n'est peut-étre pas trés réglo mais enfin, je ne voulais pas me retrouver coincé avec un
seul pourvoyeur. Xavier a pris congé assez brusquement. Bof, tant pis.

Mercredi 23 février 1983. — La Reggae Party de samedi dernier est un succés. Nous avons totalisé a
peu pres quatre cent cinquante personnes. La salle était archi-bourrée. Heureusement on pouvait
sortir, aller dans la petite salle en face ol nous avions installé le bar. La veille, vendredi fin d'aprées-
midi, sommes allés avec Marie, prendre la camionnette de son beauf a Montmagny. De 13, fle de
Saint-Denis, a la société de sonorisation. Rencard avec Michel. Chargement du matos, plus une régie.
Tout cela a dormi a Montmagny. Le lendemain matin, accompagnée d'Ange et Pascale, Marie a
ramené la camionnette rue des Panoyaux. Il était disons 13h. On garait I'engin. Guillaume arrive du
haut de la rue en faisant des signes... Soleil. Je n'ai plus quitté I'endroit jusqu'au lendemain matin. Il y
avait mille choses a s'occuper. Installer le matos. Débarrasser la salle. Amener I'alimentation au
compteur, c’est-a-dire faire se promener le double cable (rigide) d'arbre en arbre puis le laisser courir
jusqu'a la facade, jusqu'a l'intérieur de la chapelle. Mustapha nous a été d'une grande aide. Il s'est
soucié de toute la partie électricité. Michel est venu avec un collégue sonoriste. A eux deuy, ils sont
restés une bonne partie de I'aprés-midi, puis le soir, a mettre en place les amplis, les baffles, la régie.
Une entrée micro déconnait, il a fallu ressouder un fil, des bricoles de ce genre que personne, en
dehors d'eux, n'aurait été capable de déceler. Sound-check vers 19h. Régler les basses, les aigus nous
a pris pas mal de temps. Travail quasi-inutile puisqu'ils n'ont pas tenu compte du fait qu'il s'agissait
d'un sound system. lls ont fait un travail de pro qui aurait parfaitement convenu a du funk, du jazz,
etc. Mais pour nous, c'était pas ca... Enfin, on procédera différemment la prochaine fois. C'est-a-dire
gue le réglage des amplis sera fait en présence de Guillaume et Burny. Ce fut une des critiques de
Guillaume a propos de cette soirée : "La prochaine fois, il faut améliorer le son." Nos deux toasteurs
sont arrivés vers 20h (Guillaume présent dans la journée était reparti). Essai des voix, tous les deux
la-haut, a la régie, moi dans la salle, allant d'un baffle a I'autre pour le son. Un des deux micros
déconnait. Il fallait baisser la musique pour pouvoir s'en servir. Bref, aux alentours de 22h, on
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démarre. Ah ouais, une heure auparavant, toujours durant les essais voix, clac, plus de lumiere.
Merde, les plombs ont sauté. Je cours au disjoncteur pour le remettre, en me disant : "Ca y est, les
galéres commencent. Le temps qu'on trouve d'ou ¢a vient, on n'est pas sortis de I'auberge." Et puis
finalement, ce n'est rien du tout. Panne générale. Tout le quartier est plongé dans |'obscurité. Une
bonne demi-heure, ca a duré. A la régie, Guillaume, Burny et les deux Michel discutent éclairés aux
bougies.

Avec un des responsables de la salle, Akim, on va trouver le vieux (gardien) pour lui demander de
nous mettre la lumiére dans le local d'entrée. C'est la qu'on va installer la caisse. Le type est bourré
un maximum. Il tient a peine sur ses jambes. Il refuse en beuglant. Impossible de le faire céder. On
laisse tomber. On mettra des bougies pour la caisse. Ce qui donne finalement un c6té "roots"
bienvenu.... Les gens arrivaient. Sur la gauche, une table branlante avec la caisse, éclairée par deux
bougies. lls posent des questions. "Est-ce que ¢a a lieu ?" "Est-ce qu'il y a I'électricité ?" "C'est quoi
exactement, c'est des groupes ?" Etc. Je leur dis que c'est un sound system : une sono puissante et
des toasteurs. Ca rentre, ¢a rentre...
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