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Afin de compléter notre  rétrospective sur  les Panoyaux, nous publions des extraits du  journal de 
Didier Vacassin. 

 
Runnings 
Par Didier Vacassin 
 
Vendredi 31 décembre 1982. – (…) Vers 19h, Guillaume téléphone. Ce qui me semble aller de soi, et 
la conversation démarre immédiatement. Nous parlons des rapports entre Radio Ivre et Radio Nova. 
Le matin dans Libé est paru un papier où  il est dit  la tension qui règne entre  les deux équipes. Des 
gens,  supposés  de  Radio  Ivre,  ont  couvert  de  graffitis  obscènes  les  studios  appartenant  à  Nova. 
Guillaume : "Ah bon,  ils parlent de ça ?" –Ouais. Guillaume : "Je me demande qui a fait ça…" (qui a 
fourni ces informations au journaliste.) Il téléphone ce soir pour dire qu'il va voir ce soir Coupé Cloué 
à  la mairie du XIV. Moi  : "Ah, nous aussi. Pourquoi  tu n'y vas pas samedi soir, on aurait pu y aller 
ensemble. Ce soir, on fait une soirée antillaise avec Radio Afrique." Guillaume  :"Oui,  je sais. Lucien 
me l'a dit. Samedi, je ne suis pas libre, je travaille.". Moi : "Ah bon ! Tu deviens sérieux. Qu'est‐ce que 
tu  fais  ?"  Guillaume  :  "Je  bosse  dans  une  pharmarcie".  Il  me  semble  qu'il  m'a  dit  faire  des 
préparations. Moi  :  "Sinon,  tu  fais  toujours  de  la  radio?"  Guillaume  :  "Non,  plus  beaucoup.  T'as 
écouté récemment Radio Ivre ?" Moi : "Non. J'ai appris que Ivre et Nova émettent sur 88.8. Mais je 
n'ai  su  qu'hier  par  un  ami  africain  que  Radio  Ivre  fait  des  émissions  le  week‐end.  Tu  as  une 
émission ?" Guillaume  :  "Non,  je  travaille  très peu pour eux…  J'ai  vu  les Gladiators quand  ils  sont 
passés à Paris. [Il a reçu les Gladiators en studio. Ils ont improvisé. Tout cela a été enregistré. Puis un 
montage  a  été  effectué.  La bande  est passée  sur Radio  Ivre un week  end].  J'ai  rencontré Clinton 
Fearon et Clinton Rufus. Je leur ai montré ce que je fais, des toasts. T'aurais vu Clinton Fearon ! Il est 
resté comme ça. Il ne disait rien… Il a dû se dire : les petits Français, ils se démerdent." 
 
Marie est passée voir Abou et Zall  la semaine dernière. Elle est restée toute  la soirée manger avec 
eux. C'est là qu'elle a appris que les émissions de Radio Ivre ont redémarré. Ils lui ont raconté qu'il y a 
eu un sound system gratuit dans une boîte du XVIe. C'était une publicité – la gratuité – pour attier du 
monde. Cette boîte va faire des soirées reggae toutes  les semaines. Une deuxième soirée a eu  lieu, 
payante  cette  fois.  Environ  vingt‐cinq  francs.  Et  une  troisième  avec  le  sound  Challawah.  Entrée 
cinquante balles. (…) 
 
Lundi 3 janvier 1983 – (…) Vu Ange ce soir. Nous avions rendez‐vous avec Bébenne dans un café de la 
rue des Amandiers, face à  la MJT. L'avons attendu presque une demi‐heure, accoudés au bar, dans 
une salle minuscule remplie d'Arabes (berbères en l'occurrence) immobilisés devant la télé couleur. Il 
était convenu que nous irions visiter une ancienne chapelle, en vue de notre soirée reggae. Hélas, ça 
ne s'est pas fait. (…) 
 
Samedi 8  janvier 1983. – Une auditrice anglaise appelle à  l'émission. Elle veut savoir où on  trouve 
des twelve inch (disques 45t.) Je lui indique Blue Moon. Elle connaît. Apparemment pas satisfaite de 
ce que propose  le magasin. Elle me demande s'il y a des "blues" (blues party, ndlr) à Paris. Ah non, 
pas du tout. Mais Radio Afrique va organiser bientôt des reggae‐party. Elle est toute contente. Elle 
dit que  le reggae en France est vécu assez superficiellement. Elle a plein de cassettes, connaît  très 
bien le reggae. Je lui propose de passer un matin à l'émission. Elle m'apprend que Coxsone Sound est 
à Paris, qu'il jouera au Palace. Pas au courant. Je lui réponds que je vais me renseigner. Je confirmerai 
dans l'émission de ce soir. Et, en effet, c'est Blue Moon qui organise ça. Jeudi et vendredi prochains. 
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(…) A Libé, rencontre avec Cathie,  journaliste anglaise qui habite Brixton. Elle est enseignante à mi‐
temps. Dans l'école où elle est, elle a à faire à beaucoup de jeunes Jamaïcains, dix‐huit ans environ, 
qui  ont  échoué  au  bac  et  font  du  rattrapage  scolaire.  Elle  me  parle  de  leurs  activités,  leurs 
préoccupations. Beaucoup veulent être comptable, avocat, etc. La situation est  très  tendue depuis 
novembre  dernier. Début  novembre,  il  y  a  eu  des  heurts  avec  la  police,  bagarres,  incendies,  etc. 
Depuis cette date, les bobbies quadrillent le quartier, patrouillent dans tous  les coins et deviennent 
de plus en plus équipés pour la répression. Elle me dit que les jeunes là‐bas sont assez désespérés se 
disant prêts à mourir si la situation l'exigeait. (…) En fin d'après‐midi nous allons voir la salle que nous 
a  proposée  Bébenne  pour  notre  soirée.  L'ancienne  chapelle.  Pas  trop  grande.  Capacité  d'environ 
deux cents personnes. Le sol est en bois et en carrelage par endroits. Dans le fond, il y a une espèce 
de balcon à deux mètres du sol qui surplombe  la salle et auquel on accède par un escalier dérobé. 
C'est  là‐haut  que  nous  disposerons  les  platines.  La  chapelle  est  relativement  isolée  et  Marie‐
Christine, responsable de l'association de quartier, nous assure que nous pourrons faire tout le bruit 
que  nous  voulons.  (…)  Guillaume  a  amené  l'album  Greenleeves  enregistré  live  au  club  Aces  en 
Jamaïque. Avec Eek A Mouse, Yellowman, Toyan… On entend la foule, les gens qui crient, répondent. 
C'est murder, comme dit Guillaume.  Il n'en est arrivé que quelques exemplaires à Blue Moon, tous 
partis. (…) 
 
Mardi 18 janvier 1983. – Après l'émission vendredi où on a reçu Jah Ark and the Adioa, Marie et moi 
filons au Palace. Pour Sir Coxsone Sound System. On entre gratis grâce aux relations de Pascale qui 
connaît les éclairagistes. On dévoure l'intérieur avec la scène escamotée. Derrière un pupitre où sont 
installés amplis, platines, divers magnétophones, sont massés un quinzaine de Jamaïcains, tous plus 
flashy les uns que les autres. Hauts chapeaux multicolores ou léopard, polos à l'anglaise. Mélange de 
sobriété et d'exubérance. Un rayon de projo décentré fixe  la scène. Jeux de  laser, grandes raies de 
lumière verte qui strient la salle en se déplaçant. Effet de boule au plafond. C'est un grand spectacle. 
La bande de  Jamaïcains ondule  légèrement en rythme,  tirant sur  leurs  joints, se passant  le micro… 
Dans les sound‐systems à Londres, les toasteurs ne sont jamais éclairés; En général, ils officient dans 
un coin de la salle, retranchés derrière un paquet de fidèles supporters. Ce soir, les disques ne sont 
pas décoiffants. A noter quelques  concessions  au public  français,  j'imagine,  avec des Bob Marley, 
Burning Spear… Et l'incontournable Pass The Dutchie de Musical Youth. Les toasts, pas spécialement 
renversants, dont dans l'hypnotique, l'obsessionnel, le lancinant. Le plus remarquable est la sono. Un 
son  "hénaurme". Avec  tirs de mitrailleuse,  "tut‐tut" dramatisants à  filer  le  frisson. Grosses baffles 
d'un mètre  cinquante  de  hauteur  et  de  fabrication  artisanale,  réparties  dans  la  salle…  Vers  trois 
heures du matin,  ils sont partis,  laissant place au disco, au  funk à  la soul. On suppose que c'est  la 
direction du Palace qui  leur a demandé d'écourter  leur prestation. Peut‐être est‐ce trop… dépouillé 
ou déconcertant pour  le public français. Abou m'a dit qu'ils avaient remis ça peu après.  Jusqu'à six 
heures du matin ! 
 
Mardi 8 février 1983. – (…) Notre soirée du 19 est en bonne voie. Dans un premier temps, je voulais 
faire appel à Xavier et à son matos.  Il nous demande six cents  francs pour cette soirée. Mais  il ne 
peut fournir les platines. Bien. Je me suis arrangé pour que tout le monde puisse se rencontrer. Tout 
le  monde,  c’est‐à‐dire  :  Guillaume  et  Burny,  les  toasteurs,  Le  sonorisateur,  Ange  et  moi,  les 
organisateurs. Rendez‐vous  fût donné dans  la  chapelle de  la  rue des Panoyaux, où aura  lieu  cette 
reggae‐party.  La  discussion  n'a  pas  été  très  concluante  du  point  de  vue  d'Ange,  lequel  je  trouve 
méfiant  comme  tout  vis‐à‐vis  des  gens  que  je  présente  comme  pouvant  nous  aider  dans  le 
déroulement de cette soirée. Marie, présente ce jour‐là, n'aime pas non plus trop Xavier. Allons bon. 
Déjà, pour qu'Ange admette que Guillaume vienne animer la soirée, ça n'a pas été très facile. Mais, à 
la longue, il a su se laisser convaincre. Ange l'admet : "Toaster, c'est pas mon truc." Alors ? Il faut bien 
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que quelqu'un le fasse ! Il est pour moi, pour Ange et pour la radio, important que notre soirée soit 
un succès. (…) Entre‐temps Ange a contacté un ami de Pascale qui est d'accord pour nous passer son 
matos complet. Avec platines, table de mixage, deux micros. Tout le binz. Il demande six cent balles. 
Il  installe  lui‐même. Sa sono fait deux mille watts. Xavier nous en propose quatre cents. L'affaire se 
fera donc avec ce copain, Michel, très sympa, ami proche de Pascale et grâce auquel on a pu rentrer 
plusieurs  fois  gratos  au Palace. Guillaume et Burny  au  toast,  ça bouge pas.  (…) Bonne discussion, 
samedi dernier, avec Fanny à Blue Moon. J'étais avec Marie. Fanny a même posé des questions sur 
Radio  Afrique. Questions  auxquelles  j'ai  essayé  de  donner  tout  le  développement  possible. On  a 
écouté pas mal de nouveautés. Un grand type brun, moustachu, est arrivé, Jean. Très sympa. (…) 
 
Lundi 13 février 1983. – (…) Au fait, le quartier de la rue des Panoyaux… Quartier en démolition, avec 
des coins d'immeubles neufs, des bouts de cités, de vieilles bâtisses décrépies, d'étranges demeures 
d'un  autre  temps, des  terrains  vagues, des  chantiers boueux, de petites  rues en pente  aux pavés 
disjoints, des cafés arabes aux vitres sales, des murs noirs de crasse où les enfants ont écrit, etc. Des 
photos à faire par là‐bas., avant que ça ne devienne complètement "rénové". 
 
Mardi 14  février 1983. –  (…) Ce  soir, Ange me dit que  l'histoire du câble  (reliant  le compteur à  la 
salle) est réglée. Ouf ! Nous voilà délivrés d'une belle épine. Peu après, j'appelle Xavier. Qui n'est pas 
chez lui. Je demande à la personne qui décroche de lui dire qu'il me rappelle. Coïncidence : une demi‐
heure plus tard, Xavier appelle du studio. Je lui annonce que tout est réglé, qu'on n'a plus besoin de 
son matos. Il n'est pas très content : "C'est pas très cool". Ben oui. J'aurais dû "lui faire confiance". Il 
est marrant, lui… Enfin, mon tort est de ne pas l'avoir prévenu suffisamment tôt. J'ai joué sur les deux 
tableaux. Ce n'est peut‐être pas très réglo mais enfin, je ne voulais pas me retrouver coincé avec un 
seul pourvoyeur. Xavier a pris congé assez brusquement. Bof, tant pis. 
 
Mercredi 23 février 1983. – La Reggae Party de samedi dernier est un succès. Nous avons totalisé à 
peu près quatre  cent  cinquante personnes.  La  salle était archi‐bourrée. Heureusement on pouvait 
sortir, aller dans  la petite salle en face où nous avions  installé  le bar. La veille, vendredi fin d'après‐
midi,  sommes allés avec Marie, prendre  la  camionnette de  son beauf à Montmagny. De  là,  île de 
Saint‐Denis, à la société de sonorisation. Rencard avec Michel. Chargement du matos, plus une régie. 
Tout  cela  a  dormi  à Montmagny.  Le  lendemain matin,  accompagnée  d'Ange  et  Pascale, Marie  a 
ramené  la camionnette rue des Panoyaux. Il était disons 13h. On garait  l'engin. Guillaume arrive du 
haut de la rue en faisant des signes… Soleil. Je n'ai plus quitté l'endroit jusqu'au lendemain matin. Il y 
avait mille  choses  à  s'occuper.  Installer  le matos.  Débarrasser  la  salle.  Amener  l'alimentation  au 
compteur, c’est‐à‐dire faire se promener le double câble (rigide) d'arbre en arbre puis le laisser courir 
jusqu'à  la façade,  jusqu'à  l'intérieur de  la chapelle. Mustapha nous a été d'une grande aide.  Il s'est 
soucié de toute la partie électricité. Michel est venu avec un collègue sonoriste. A eux deux, ils sont 
restés une bonne partie de l'après‐midi, puis le soir, à mettre en place les amplis, les baffles, la régie. 
Une entrée micro déconnait,  il a  fallu  ressouder un  fil, des bricoles de ce genre que personne, en 
dehors d'eux, n'aurait été capable de déceler. Sound‐check vers 19h. Régler les basses, les aigus nous 
a pris pas mal de temps. Travail quasi‐inutile puisqu'ils n'ont pas tenu compte du fait qu'il s'agissait 
d'un sound system. Ils ont fait un travail de pro qui aurait parfaitement convenu à du funk, du jazz, 
etc. Mais pour nous, c'était pas ça… Enfin, on procédera différemment la prochaine fois. C'est‐à‐dire 
que  le réglage des amplis sera  fait en présence de Guillaume et Burny. Ce  fut une des critiques de 
Guillaume à propos de cette soirée : "La prochaine fois, il faut améliorer le son." Nos deux toasteurs 
sont arrivés vers 20h (Guillaume présent dans  la  journée était reparti). Essai des voix, tous  les deux 
là‐haut,  à  la  régie, moi dans  la  salle,  allant d'un baffle  à  l'autre pour  le  son. Un des deux micros 
déconnait.  Il  fallait  baisser  la musique  pour  pouvoir  s'en  servir.  Bref,  aux  alentours  de  22h,  on  
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démarre.  Ah  ouais,  une  heure  auparavant,  toujours  durant  les  essais  voix,  clac,  plus  de  lumière. 
Merde,  les plombs ont sauté. Je cours au disjoncteur pour  le remettre, en me disant : "Ca y est,  les 
galères commencent. Le temps qu'on trouve d'où ça vient, on n'est pas sortis de l'auberge." Et puis 
finalement, ce n'est rien du tout. Panne générale. Tout  le quartier est plongé dans  l'obscurité. Une 
bonne demi‐heure, ça a duré. A  la régie, Guillaume, Burny et  les deux Michel discutent éclairés aux 
bougies.  
Avec un des  responsables de  la salle, Akim, on va  trouver  le vieux  (gardien) pour  lui demander de 
nous mettre la lumière dans le local d'entrée. C'est là qu'on va installer la caisse. Le type est bourré 
un maximum. Il tient à peine sur ses  jambes. Il refuse en beuglant. Impossible de  le faire céder. On 
laisse  tomber.  On mettra  des  bougies  pour  la  caisse.  Ce  qui  donne  finalement  un  côté  "roots" 
bienvenu…. Les gens arrivaient. Sur  la gauche, une table branlante avec  la caisse, éclairée par deux 
bougies. Ils posent des questions. "Est‐ce que ça a  lieu ?" "Est‐ce qu'il y a  l'électricité ?" "C'est quoi 
exactement, c'est des groupes ?" Etc. Je  leur dis que c'est un sound system : une sono puissante et 
des toasteurs. Ça rentre, ça rentre… 
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